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Leevi  Lehto: Charles Bernstein käsittelee esseessään "Artifice of
Absorption" (julkaistaan tällä sivustolla suomenkielisenä käännöksenä)
kiinnostavasti runouden suhdetta muunlaiseen kirjoittamiseen. Hän
korostaa runouden "keinotekoisuutta" (erityisyyttä) - käyttäen mm.
sellaisia termejä kuin "keinoisuus" ja kielen "paksuus" kuvaamaan
runollista kieltä ja runoutta mediana. Sinä taas tunnut painottavan
enemmän arkikielemme "runollisuutta"?

Kenneth Goldsmith: On tärkeää muistaa, että eräs ns. kieliruonouden
(Language Poetry) alkuperäisiä yllykkeitä oli runoilija Robert Grenierin
varhainen toteamus "Vihaan puhetta" ("I hate speech"), jossa näen
pyrkimyksen asettaa konkretisoitu - tai "keinotekoinen" - kieli
ensisijaiseksi suhteessa aikaisempien amerikkalaisten runoilijapolvien
edustamiin "luonnollisen" puheen pyrkimyksiin. Mutta jos tutkimme
lähemmin sanokamme jonkin Ginsbergin tai O´Haran tai Antinin
"luonnollista" puhetta, havaitsemme että se ei ole lainkaan luonnollista. Se
on täysin keinotekoista kieltä kirjan sivulle kirjoitettuna - eikä voisi olla
kauempana "oikeasta" puheesta.

Teoksessani Soliloquy, johon äänitin jokaisen yhden viikon aikana
lausumani sanan, yritin pysyä tiukassa dokumentaarisuudessa. Noiden
nauhojen kirjoittaminen puhtaaksi merkitsi puhutun sanan muuttamista
kirjallisuudeksi. Tähän ei sisältynyt minkäänlaista editointia tai
parantamista - kirjan sivuille päätyi täsmälleen se, mitä nauhoilla oli.
Mutta tietenkään tämäkään ei ole "luonnollista" tai "oikeaa" puhetta -
teoksen luominen edellytti kymmeniä ja taas kymmeniä "esteettisiä"
ratkaisuja kuten esimerkiksiksi: mihin rivinvaihdot sijoitetaan? otanko
mukaan kaiken muminan, mmm- ja hmmm-äännähdykset? missä käytän
kysymysmerkkiä? mitä teen kun en ymmärrä tiettyjä epäselviä sanoja? ja
niin edelleen. Vaikka Soliloquy voikin näyttää kovasti "oikealta" puheelta,
sekin on joka kohdaltaan aivan samalla lailla konstruoitua tekstiä kuin
kieli-, beat- tai ns. New Yorkin koulun runouskin.

Silti Soliloquy on niin lähellä "oikean" puheen transkriptiota kuin
ylipäätään mahdollista on. Ja mikä hämmästyttävää, se on kielellisesti 
äärimmäisen fragmentaarinen (epäyhtenäinen, disjunktiivinen) - aivan
yhtä lailla disjunktiivinen kuin sanokaamme Bruce Andrewsin teokset. On
opettavaista havaita, miten epäselvää, polveilevaa ja sotkuista
arkipuheemme on, jos tutkimme sitä ja kehystämme sen niin, että tuttu
muuttuu tuntemattomaksi. 

Vuosina 2000-2001 otin vielä yhden askeleen eteenpäin sarjassani
"epäluovia kirjoituksia", joista yksi on New York Timesin transkriptioon
perustuva  Day. Halusin tehdä oudoksi meille kaikille kaikkein tutuimman
kirjoitetun kielen muodon eli sanomalehden, ja katsoa mitä tästä syntyisi.
"Kirjoitin puhtaaksi" koko yhden päivän numeron sisällön (kaikki missä
tahansa kohtaa lehteä esiintyneet sanat tai kirjaimet, yhtä lailla
toimituksellisen kuin mainossisällönkin). Lopullinen käsikirjoitus on yli 900
liuskaa ja sisältää aivan kaiken: urheilutulokset, elokuvaohjelmat,
pörssikurssit, luokitellut ilmoitukset jne. 

Jälleen - aivan kuten Soliloquyn tapauksessakin - projekti tuli sisältämään
paljon muutakin kuin yhden tekstin transkriboinnin toiseksi. Jo
yksinkertainen kopiointitoimenpide edellytti kymmeniä erilaisia päätöksiä.
Niinpä myös Soliloquyyn pätee, että se on äärimmäisen keinotekoinen ja



teennäinen teksti. Tällä tavoin olen päätynyt havaitsemaan, että jo minkä
tahansa tekstin yksinkertainen kopiointi on ymmärrettävä validiksi
kirjoittamiseksi. Kielen siirtäminen paikasta toiseen on epäluova luova
teko. Näin meidän ei oikeastaan koskaan enää tarvitsisi "kirjoittaa".
Kopiointi riittää - ja on sinänsä jo täysin tyydyttävää.

Tällä on vaikutuksensa myös syntyvään tekstiin: kyse on paljon enemmän
kielen kokonaisuudesta ja sen totuudesta, ei niinkään keinotekoisesta
fragmentoinnista, jolla on niin vahva asema suuressa osassa kielirunoutta.
Tämä on asia, josta uusi sukupolvi on hyvin kiinnostunut: Miten säilyttää
semanttinen merkitys (ilman todellista fragmentaatiota), ja silti pitää kieli
elävänä ja outona modernistisena, jälkicagelaisena kirjoituksena. Juuri
tämä pyrkimys perustelee kopioinnin ja lainaamisen. Tuttu ja
arkipäiväinen tehdään äkkiä vieraaksi tai oudoksi ilman, että lauseita
oikeastaan hajotetaan. Voimme unohtaa "uusauseen" (New Sentence).
Vanha lause sopivasti kehystettynä on ihan riittävän kummallinen.

LL: "Elävänä ja outona" on minusta hyvin sanottu. Charles sanoo
mielestäni osapuilleen saman asian näin: "jokainen teksti voidaan alistaa
runolliseen luentaan." Minusta tämä jännite on havaittavissa jo niinkin
varhain kuin Keatsilla (jos sallit viitata näin kaukaisiin asioihin: Keats on
kotijumalani), jonka mielestä runouden tuli tarjota "fine excess", mutta
joka toisaalta katsoi että "jokainen on runoilija"  vrt. hieno kirje 19.
helmikuuta 1818: "Minusta taas näyttää, että melkein kuka tahansa voi
(...) kehrätä (...) omasta ilmavasta linnastaan". Asetin tämän ajatuksen
niin sanoakseni ajankohtaistestiin syöttämällä yllä olevan lauseesi "Se on 
äärimmäisen keinotekoinen ja teennäinen teksti" ("It is an extremely
artificial and contrived text") Googlen hakulaatikkoon ja kopipeistasin
sitten kymmenen ensimmäistä vastaussivua Wordiin, poistin otsikot,
linkkiosoitteet ja välikkeet ja lopulta jaoin jokaisen "extremely",
"artificial", ja "contrived" -sanan omalle rivilleen. Minusta näin syntynyt
runo näyttää alleviivavan meidän "jokaisen" surffauskokemusten
(oleellisesti?) runollista rakennetta (moniäänisyys, toistot,
fragmentaarisuus ja disjunktiivisuus). Tässä ollaan ehkä lopulta
lähempänä "uuslausetta" - mutta kuka tietää, ehkä "vanhaa" ei koskaan
ollutkaan...

KG: Projektisi antaa uutta merkitystä termille "automaattinen kirjoitus."
Uskon, että monet muutkin pohtivat tänään samantapaisia kysymyksiä.
Useat nuoremmat runoilijat pyrkivät ymmätämään ja hahmottamaan sitä
valtavaa teksti- tai kielimassaa, joka meillä on verkon kautta
käytettävissämme. Vuonna 1996 julkaisemassani kirjassa No. 111, käytin
runsaasti hyväkseni verkkoa - tämä siis aikana, kun internet vielä oli
pelkkää teksiä, Lynx-selaimessa. Olen sanonut aikaisemmin, että en ole
enää runoilija tai kirjailija, vaan "tekstinkäsittelijä". Tarkoitan tätä
kirjaimellisesti. Minusta uusi innovatiivinen kirjoittajapolvi pyrkii ennen
kaikkea haalimaan ja kokoamaan valtavia tekstimääriä - joko ohjelmoinnin
keinoin, tai sitten vain puhtaan keräilyvietin ohjaamina - ja sitten
määrittelemään parametrejä vastaavanlaisissa projekteissa käytettäviksi
kehyksiksi. Ajattelen tässä esimerkiksi Brian Kim Stefansia, Darren
Wershler-Henryä, Craig Dworkinia ja Christian Bökiä. Meistä kaikista on
tulossa kielen keräilijöitä, kokoamme päivittäisen satomme netin
tarjoamalta viljavalta vainiolta...

Internetin nousu tulee pakosta muuttamaan dramaattisesti suhdettamme
kirjoittamiseen ja lukemiseen - ellei näin jo ole tapahtunutkin. Eräs
ystäväni valitteli äskettäin, että hän tahtoo verkossa lukea ahnaasti ja
piittaamattomasti, tyytyen vain vilkaisemaan sellaista, jonka painettuna
olisi lukenut paneutuen. Sanoin, että sen sijaan että valittaa tuota, hän
voisi suhtautua siihen uudenlaisena lukemisen strategiana. Nimittäin juuri
noinhan me nykyään luemme. Käytän usein esimerkkinä sanomalehteä.
New Yorkissa me "luemme" New York Timesia kymmenisen minuuttia, ja
sitten heitämme sen pois. Tietenkään emme ole silloin lukeneet sitä,
emme edes pientä osaa siitä. Kun kirjoitin puhtaaksi kokonaisen New York
Timesin numeron, tulin ensimmäistä kertaa lukeneeksi sen "kannesta
kanteen", myös kaiken pikkupräntin, jonka yli aina hyppäämme.

LL: Tämä liittyy kiinnostavasti siihen, mitä sanoit äskettäin
keskustelussasi Marjorie Perloffin kanssa Jacket-nettilehdessä. Minullakin
on taipumus ajatella, että "jos jokin ei ole netissä, sitä ei ole". Niin ikään
uskon, että internetin vaikutusta julkaisemiseen tai viestintään yleensä ei
vielä ole ymmärretty koko laajuudessaan. (Minulle internet tietyllä tapaa
edustaa taiteen "loppua" erikoistuneena käytäntönä.)



KG: Olen samaa mieltä. Minulle modernismin kaikkein tärkein teesi oli
juuri tuo, että taide lakkaa olemasta erikoistunut käytäntö. Kuten sanot,
verkko on seuraava askel kohti tämän ihanteen toteutumista. Minusta se
on ylittämätön jakelukanava tai -media, ja juuri tämä merkitsee
paradigmaattista muutosta. Nyt emme enää tarvitse kustantajia ja kirjan
painamis- ja jakelukustannuksia. Innovatiivisen kirjoittamisen tapaiselle
lahjataloudelle netti on korvaamattoman arvokas.

Toisaalta internetin yleinen esteettinen yhdenmukaisuus (256 väriä, kaikki
kuvat samoilla työkaluilla luotuja jne.) tietyllä tavalla nostaa
erikoistuneempien taiteellisten käytäntöjen arvoa. Äkkiä asiat, jotka eivät
ole uusinnettavissa, monistettavissa tai vietävissä verkkojakeluun - kuten
esimerkiksi savenvalanta, tai öljymaalaus - saavat uudenlaista arvoa.

LL: Hyvä ajatus tuo, että yksi muoto tai media vaikuttaa toisen ehtoihin
tai edellytyksiin. Toisinaan ajattelen että "kirja" tulee säilymään
("ikuisesti", niinkuin itse toisaalla sanot yksittäisistä kirjoista) paljossa
samaan tapaan kuin sanokaamme klassinen baletti on säilynyt - ei
pysähtyneenä, mutta silti kykenemättä enää ylittämään tiettyjä rajoja,
koska sen "toinen" on jo toiminnassa niiden tuolla puolen...

KG: Eräs suuria harhakäsityksiä internetin suhteen on juuri se, että se
mukaa tulee tekemään tyhjäksi_______ ja panemaan päiviltä _______
(täytä tyhjät kohdat). Näen netin kernaammin lisäkkeenä, joka ei aiheuta
minkään aiemmin olleen katoamista. Tämä merkitsee, että asiat elävät
rinnakkain virtuaalisessa ja fyysisessä maailmassa. Kirjat eivät tule
katoamaan, ne vain täydentävät verkossa julkaistua. Niin kauan kuin
parempaa ratkaisua ei keksitä, emme halua ottaa e-book-lukijaamme tai
kannettavaamme mukaamme rannalle lehdenlukua varten.

LL: Palataksemme siihen mitä sanoit aluksi puheesta: yhteen aikaan
ajattelin, että internet edustaa kustantamisen paluuta puhutun sanan
maailmaan (tai nousemista sen tasolle). Mainitsit sanan talous, ja
kysymyksellä "tuotantoedellytyksistä" onkin tässä keskeinen merkitys.
Mehän emme normaalisti voi laskuttaa siitä, että avaamme suumme... ja
totta, useimmiten puheemme on "roskaa". Nähdäkseni sama pätee
internetiin - ja online-kirjallisuuteen ja taiteeseen. Kirjallisuutta ei voida
yksinkertaisesti vain "siirtää" nettiin, tai ajatella sitä vain
"jakelukanavana", ilman että tämä vaikuttaisi itse kirjallisuuden ajatuksen
- yhtä hyvin kuin yksittäisten kirjoitusten - taustalla oleviin perustaviin
arvoihin ja arvostuksiin. Kirjailijalle mukamas kuuluvan "copyrightin"
paljastuminen fiktioksi on tässä vain yksi esimerkki. Oikeastaan verkossa
ei lainkaan voida puhua "jakelusta", ainoastaan teosten tuomisesta
"saataville", mikä on tietyssä mielessä aivan eri asia...

KG: Tässäkin kaikki riippuu siitä taloudesta, jossa taide-esine [art object]
kiertää. Jos puhumme sellaisesta kirjallisuudesta, jonka perustava arvo
(taloudellisessa mielessä) on nolla (kuten innovatiivinen kirjallisuus,
runous jne.), kyse on yksinkertaisesti vain tietystä radikaalista
jakeluparadigmasta. Sen sijaan voittoon tähtäävän kirjallisuuden kohdalla
voidaan minunkin mielestäni puhua oleellisesta merkityssiirtymästä, joka
huipentuu, juuri kuten sanot, tuohon "saataville tuomisen" ajatukseen.
Meidän taloudessamme internet on yksinkertaisesti vain pitkä käsi, joka
ruokkii lukijoita sellaisella, jota muutoin olisi mahdotonta hankkia.

LL: Samaan aikaan muodostumassa olevat uudet ehdot auttavat
näkemään entiset edellytykset uudessa valossa. Esimerkiksi: kaikkihan
olemme aina tienneet, että runokirjojen julkaiseminen on kustantamoille
(myös) tietynlaista imagomarkkinointia. Mutta ehkä emme ole voineet
nähdä selvästi, millä tavalla tämä on vaikuttanut siihen tapaan, jolla
arvotamme yksittäisiä kirjoja tai runoja - "innovatiiviset" ja
avantgardistiset mukaan lukien? Minusta sinun tuotantosi toimii tässä
tavallaan kritiikkinä, silmien aukaisijana. Oletko samaa mieltä?

KG: Yksi juttu jonka netti on minulle tehnyt on, juuri tämä, että se
objektivoi kielen, usein irrottaen sen niistä kehyksistä, joista se on
perinteisesti ammentanut merkityksensä. Olen kehittänyt tämä ilmiön
kuvaamiseksi uuden käsitteen "alaston media" [nude media]. Tarkoitan
sitä, että kun sanokaamme joku MP3-tiedosto ladataan omalle koneelle
jostakin UbuWebin tapaisesta kontekstista, siitä tulee vapaa tai alaston -
se riisutaan niistä ulkoisista merkitsijöistä, jotka yleensä vaikuttavat
taideteoksen arvottamiseen aivan samassa määrin kuin sen sisältökin.
Täydellisesti irrotettuna ostoimpulsseista, vailla sen enempää brandin kuin
oppineiden alaviitteidenkään tarjoamia koristeita, vailla minkäänlaista



auktorisoivaa lähdettä josta se kumpuaisi, tällaiset taideteokset tarjoavat
kuluttajalleen pelkän viinin, ilman pulloja. Kiertäessään horisontaalisessa
[peer-to-peer] jakelujärjestelmässä alaston media usein menettää
historiallisenkin merkityksensä sulaen eräänlaisiksi vapaasti kelluviksi 
ääniteoksiksi ja kiertäen ratoja, joille se ei perinteisesti puettuna koskaan
päätyisi. Tämä koskee kaikkia verkkopohjaisia medioita - yhtä hyvin 
ääntä, kuvaa kuin tekstiä.

LL: ... mikä tuokin mieleeni tuossa mainitussa Jacket-keskustelussa
esittämäsi huomautuksen avantgarden / valtavirran vastakkaisista
rooleista yhtäältä kirjallisuudessa ja toisaalta kuvataiteissa. Kuka tietää,
ehkä tämä muuttuu kun etenemme Benjaminen "mekaanisen
uusintamisen ajasta" uuteen "kaikkien keskinäisyhteyden" [ubiquitious
connectivity] aikaan? Joka tapauksessa sinä, jonka tie on kulkenut
kuvataiteista kirjallisten taiteiden puolelle, tunnut asettuvan ikään kuin
kiinnostavaan risteykseen...

KG: Totta, minulla on ollut onni saada nähdä nuo molemmat maailmat, ja
tässäkin on mainittava talous ja kontekstiin asettamisen merkitys. Niin
kauan kun öljymaalaukset ovat maailman kalliimpia taide-esineitä (Van
Gogheista maksetaaan lähes 100 miljoonaa dollaria, maailman kallein
timantti maksaa "vain" 16 miljoonaa), kuvataiteet eivät yksinkertaisesti
voi siirtyä "kaikkien keskinäisyhteyden" aikaan.

Sen sijaan kirjallisuuden ja musiikin kohdalla uusien jakelujärjestelmien
paradigmat vaikuttavat jo täydellä voimallaan. Sanat ja musiikki
digitaalisessa muodossaan tosiaan sopivat saumattomasti Benjaminin
ideoihin uudessa "kaikkien keskinäisyhteyden" ympäristössä. Kirjallisuuden
ja musiikin vaikutus on aina perustunut määrään hinnan sijasta. Internet
tulee lisäämään niiden saatavuutta eksponentiaalisesti - samalla koko ajan
ohentuen ja laajentuen tavalla, jota vielä kymmenisen vuotta sitten ei olisi
voinut kuvitellakaan.

LL: Kun nyt mainitsin (Walter) Benjaminin, otin ja kaivoin esiin hänen
tunnetun esseensä (netistä, tietenkin) Huomioni kiintyi siihen, mitten
Benjamin selittää "auran" - eli ehdottoman yksilöllisyyden taideteoksen
tärkeimpänä edellytyksenä - kuihtumista taiteilijan / esittäjän ja hänen
yleisönsä välittömän kontaktin häviämisellä (mikä Benjaminille olennoituu
nimenomaan teatterin ja elokuvan välisessä erossa). Nyt näyttäisi, että
verkon ja tuon sinun kiinnostavan "alastoman mediasi" myötä olemme
saaneet ehdottoman yksilöllisyyden ja auran takaisin - vaikka sen sijainti
ja hallintapiste onkin nyt toinen, ei enää taideteoksen lähettäjä/laatija,
vaan sen vastaanottaja. Mitä sanoisit tähän?

KG: Minusta suuri osa uudesta verkkotaiteesta itse asiassa käyttää verkon
mekanismeja sisältönään. Vuonna 1996 muuan tuntemani ranskalainen
elokuvaohjaaja esitti teorian, jonka mukaan on enää hyödytöntä kysellä
taiteen "uusien tyylisuuntien" perään. Hän sanoi - hyvin tarkkanäköisesti -
että taiteen uusi paradigma on jakelu. Uskon hänen tarkoittaneen, että
tänä lakkaamattoman ja loputtoman pluralismin aikakautena ei ole
niinkään paljon merkitystä sillä, mitä teet - internet-avaruudessa aivan
kaikentyyppiselle taiteellen on aina yleisönsä - kuin sillä, miten jaat tai
levität sitä. Minusta näyttää, että verkkotaiteilijat ja e-runoilijat usein
sivuuttavat kysymyksen jakelusta keskittyen pikemmin ohjelmointiin ja
median muokkaamiseen liittyviin kysymyksiin. Mielestäni molemmat
puolet ovat tärkeitä, ja itse haluaisin korostaa juuri radikaalin jakelun
merkitystä - niin taloudellisesti kuin poliittisestikin.

Lisää Kenneth Goldsmithista:

http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/
http://www.ubu.com/

Leevi Lehdon Google-generaattori UbuWebissä:

http://www.ubu.com/feature/contemp/feature_lehto.html 
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